6 agosto
Non sono ancora le 6 di mattina, è chiaro, fa già molto caldo a Hiroshima. E' il 6 agosto del 1945.
Suona una sirena. Poi silenzio. Nessun aereo, niente....
Ma poi un lampo illumina tutto di una luce impressionante.
E una nube di polvere oscura il sole.... e poi la morte! Corpi squarciati, occhi svuotati, arti staccati, sangue dalla testa, dalla bocca, dalle orecchie, un fiume di sangue... e i medici e le infermiere sono tutti morti.
E le case sono tutte sventrate e gli alberi divelti...
Hiroshima, un vero massacro, non basterebbero tutte le lacrime del mondo!
E' con questo struggente lamento di Toge Sankichi che la porta della memoria ricorda oggi Hiroshima

Datemi indietro mio padre, datemi indietro mia madre
Datemi indietro i miei figli
Ridatemi indietro a me stesso
...........
Toge Sankichi